相拥了许久，姜柏宸才轻轻松开白露，指尖带着温热的触感轻轻刮了下她红透的耳朵，那细腻的肌肤像染上了晚霞般发烫：“好了，该收拾行李了，不然赶不上回程的大巴车，某人昨天还念叨着要早点回家给爸妈带狗头枣呢。” 白露点点头，从他怀里钻出来时，发丝都有些凌乱地贴在脸颊上，脸颊还带着未褪的红晕，像熟透的苹果。她转身去拿放在角落的行李箱，滚轮在地毯上发出轻微的声响，箱子上还贴着去年旅行时买的卡通贴纸。姜柏宸则将餐桌上的餐具一一收拾好，玻璃杯上还留着浅浅的唇印，他端着餐具走向厨房，水流哗哗作响，冲刷着盘子上的食物残渣，和窗外清脆的鸟鸣声交织在一起，像一首轻快的晨间歌谣，温柔地填满了房间的每个角落。
等他擦干手从厨房回来，白露已经把衣服一件件叠得整整齐齐放进箱子里，动作认真又细致，连袜子都卷成了小小的圆柱状。她把昨天买的纪念品小心翼翼地放在柔软的衣服中间，生怕路途颠簸被压坏，尤其是那个精致的杨贵妃皮影，被她用带来的软布包了三层，外面还套了个硬纸筒。“你看我叠得整齐吗？” 白露抬头问他，眼里闪着期待表扬的光，像等待老师打分的小学生。姜柏宸走过去，从身后轻轻环住她的腰，下巴抵在她的肩膀上，鼻尖能闻到她头发上淡淡的清香：“当然整齐，我的宝贝做什么都好看，比酒店的服务生叠得还好。” 他拿起一件她的碎花裙子，布料上的小雏菊图案在阳光下格外鲜活：“这件裙子昨天在大唐不夜城穿特别好看，灯光照着像发光的小仙女，下次去苏州园林还要穿。” 白露笑着点点头，拿起他的一件浅蓝色衬衫叠好，指尖拂过熨烫平整的领口：“这件衬衫也好看，你穿着在城墙骑车的时候，阳光照着后背，连影子都透着帅气，当时雨琪还偷偷跟我说你今天格外显眼呢。”
两人一边收拾行李，一边回忆着这几天的趣事，笑声像风铃般在房间里回荡。“你还记得昨天在回民街，你非要挑战那家老字号的超辣油泼面，结果辣得眼泪直流，哈着气说‘一点都不辣’，最后还是抢了我的冰峰汽水猛灌吗？” 白露笑着说，手里还拿着一双他的灰色袜子，指尖无意识地摩挲着上面的纹路。姜柏宸伸手刮了下她的鼻子，力道轻得像羽毛：“那你还不是一样，吃那个刚出锅的柿子饼吃得满脸都是糖霜，嘴角沾着碎屑都不知道，像只偷吃东西的小花猫，还是我拿纸巾一点点帮你擦干净的。” 他拿起放在床头的相机，指尖在屏幕上滑动翻出昨天拍的照片：“你看这张，你举着两串烤肉笑得眼睛都没了，嘴角还沾着辣椒粉，旁边卖烤肉的大叔都被你逗得合不拢嘴，说从没见过这么能吃又爱笑的小姑娘。” 白露凑过去看，照片里的自己确实笑得傻乎乎的，脸颊圆鼓鼓的，忍不住脸红得像熟透的樱桃：“不许看，把它删掉！太丢人了！” 伸手去抢相机，却被姜柏宸高高举过头顶，她踮着脚尖蹦跳着去够，两人在房间里追闹起来，笑声像撒了把糖似的，甜滋滋地洒满了整个房间。
收拾到一半，白露突然 “呀” 了一声，像是想起什么重要的事，从随身的小包里翻出一个精致的丝绒小盒子，盒子上还系着蝴蝶结。她打开盒子，里面是一对银色的情侣手链，细细的链子上分别挂着一个小小的兵马俑吊坠，吊坠上的纹路都清晰可见。“这是我昨天趁你去买肉夹馍的时候偷偷买的，” 白露把其中一条递给姜柏宸，指尖因为紧张微微有些颤抖，“我们一人一条，戴着就像我们永远在一起一样，看到它就像看到这次旅行的回忆。” 姜柏宸接过手链，阳光透过窗户照在链子上，反射出细碎的光，他仔细地戴在手腕上，然后拿起另一条帮白露戴上，指尖不小心碰到她细腻的手腕，两人都像触电般微微一颤。“真好看，” 姜柏宸低头看着两人手腕上相互碰撞的手链，笑得温柔得能滴出水来，“以后不管去哪里，上班也好、旅行也好，都要戴着，不许摘下来，这是我们的西安约定。” 白露点点头，用力握住他的手，手链在两人的手腕间轻轻碰撞，发出清脆的 “叮铃” 声，像在应和着他们的约定。
行李收拾得差不多了，姜柏宸蹲下身检查了一下箱子的每个角落，确保没有遗漏充电器、身份证这些重要东西，然后用力拉上拉链，“咔哒” 一声锁扣扣上的瞬间，心里竟泛起一丝不舍。白露则走到窗边，轻轻推开一条缝隙，最后看了一眼窗外的西安，远处的大雁塔在阳光下清晰可见，塔身的轮廓被镀上了一层金边，街道上已经有了往来的行人，心里像被什么东西轻轻揪了一下。“有点舍不得这里，” 白露轻声说，声音里带着一丝惆怅，眼神望着远方久久没有移开，“感觉还有好多地方没去，好多故事没听完。” 姜柏宸走过去，从身后紧紧抱住她，手掌轻轻拍着她的后背安抚：“没关系，我们以后还会再来的，