所，医疗资源变得比黄金还要珍贵。

    止痛药，这个在曾经和平年代里看似普通的药物，如今却成了奢侈品，是许多人梦寐以求却难以触及的救赎。伤者们躺在简陋的床铺上，忍受着剧痛的折磨，他们的呻吟声此起彼伏，交织成一首末世的悲歌。没有足够的止痛药，他们只能依靠着意志力与病魔抗争，那一张张扭曲的面孔，写满了痛苦与绝望。

    居民们的生活质量在这无尽的痛苦中急剧下降。他们每天挣扎在生死边缘，为了寻找一点能够缓解疼痛的药物，不惜冒着生命危险深入废墟，与变异生物和险恶的环境作斗争。