路人小哥是鸡同鸭讲，不理解雪明到底在说什么。
你的黎曼思维模型一定是烧坏了！嘿！大叔！下次记得买记忆保存险！
江雪明找到了唤醒按键，他决定多问几句，这些信息或许能留在日志里，于是没有急着回去。
你刚才说，你只能活八年？为什么？
路人小哥：因为我是黎曼思维模型呀！
江雪明：先生怎么称呼？
霹雳怪客！~嘿嘿！路人小哥神气活现的喊道。
江雪明：我没问你网名...
于是路人小哥正儿八经的说：我叫宇左美勘十郎，是第七代黎曼思维模型。
第七代？江雪明不理解这个东西，意思是你已经死了七次？
真正的我已经死掉了，没有了，大叔。堪十郎耐心的解释道：看来你真的什么都不懂呀！和婴儿似的。
几十年前，有宇左美堪十郎这么一个人，他用VENom机关制造了自己的电子脑——我就是这个电子脑，哎呀...也不能说完全死了吧，就像是死了，又没有完全死透。
电子脑也是有寿命的，黎曼思维模型的寿命极限是八年，然后要清空数据重新学习。
有时候我会分不清自己到底是智人还是黎曼思维模型，毕竟大脑的所有血肉元件都换过以后，要重新去学习去经历以前的人生，有可能产生人格裂解。
后来我就想通了，每隔几年提前买好记忆险，或者干脆把数据全删掉，换一个名字，换一个代号，现在我是霹雳怪客，之前我可以是赤红大侠，再早一点就变成太阳小子！
反正谁都不认识谁，谁会在乎极乐空间里发生的事情？谁会记得别人的真名呢？只有我们自己记得自己的名字，这样就够了呀，大叔。
江雪明：最早的时候，你记得自己是什么人吗？
堪十郎呆滞了那么一下，紧接着说：
我是堪十郎呀！
江雪明捂着脸，和这些电子人沟通真的很费劲。
我的意思是...你以前是干什么的？什么工作？你的家庭和朋友？还有其他的呢？
堪十郎的嘴巴微微张开，很久都没有说话。
他的童孔再次放大，那是没有聚焦任何东西，集中力涣散的表现。正常人类是无法主动做到这件事的，只有发生黑视，即将死亡，双眼失血失明时，童孔会跟着放大。
不方便说？江雪明手指探向唤醒键，准备离开：不好意思，堪十郎。浪费了你这么多的时间。
不...
堪十郎的神情变得萎靡，他抓住了雪明的手臂。
你有时间吗？大叔？我想和你讲讲一个人的故事，他是我的好朋友...
江雪明：愿闻其详。
堪十郎松开雪明的手，倚着路灯坐下了。
他以前，在报社工作，给名人写传记挣钱，工作还算稳定。家里人也看好这个家伙，他有个比他大十二岁的姐姐，关系也不错。
他神神道道的，与雪明说起故事来了。
他在延喜一路上班，那时候关东城还不叫小关东，没有发生地震之前——他就喜欢踩自行车绕着海滨公路来回跑，是个超有精神的家伙。
每周四，他下班以后会跑去六公里外的物流中心，带两个西瓜回家，这样买能便宜不少，如果没有西瓜了，就用买西瓜的钱捎点香蕉和凤梨，家里人都喜欢吃这些。
他一直都觉得自己是个作家，哪怕是给别人写传记，写的是别人的故事。总有一天，他一定要成为像鲁迅那样的人，要用钢笔当战剑。
可是他突然有一天，就消失了。
堪十郎抬头看着雪明——
——眼神中充满了迷茫。
大叔，五十一柱完工之后，我就找不到他了。
不光是他，连他家的父母长辈，还有那个年长他十二岁的姐姐，都找不到了...
好像大家都有了自己的社区，有了自己的生活。
我经常会去读他的书，我们关系原本很好的...
再后来有好多好多的故事，好多好多的书可以读，都是人工智能写的，我只觉得生命太短太短，甚至容不下这一个朋友，容不下他的作品了。
虽然没有见面，他偶尔会给我送作品来，我一开始会看，可是有时候忙呀...
忙着挣钱，忙着花钱，忙到连呼吸的时间都没有...忙得连睡觉的时间都不够了。
直到有一天，我发现私人邮箱里堆满了书，把故事集都翻出来，不经意看见页尾的条形码。
那时候我才知道，原来这家伙也用了黎曼思维模型来写故事，原来他早就不打算当智人作家了，要变成电子创作者。
我扫了一眼他的读书目录，觉得不合口味，于是把这些东西都当成垃圾丢掉，毕竟一天就能生产几百种不重样的故事——唯一具有识别特征的东西，也就只有他