“说点什么吧，不然我就像是一个人在走夜路，还挺害怕的。”
“哈哈。”
桐野茜短暂地笑了一声，又深深吸了口气。
“低头。”
宗谷低下脑袋，她将护身符重新挂到他的脖子上，塞进t恤里。
“弯腰。”
“……你自己走。”
“我累了嘛。”
宗谷总觉得一直娇惯她不是好事，但转念又觉得，眼下这个时刻可以稍微破例一次。
“就这一次。”
“唔……”她含糊地应着。
他弯下腰，桐野茜爬上来，抱紧他的脖子。
没有衣料阻隔，直接托住她的大腿，手掌深陷在一片柔软滑腻里，宗谷尽可能地抛却杂念，她却毫无保留地与他的后背紧贴在一起，按下葫芦浮起瓢，绮念就像雨中池塘，波纹荡漾，处处绽放。
她在背后紧紧拥抱着他。
比起别的，这更像是在伸懒腰。
过了一小会儿，她重新放松下来，将脑袋靠在他肩上。
“总觉得宗谷身上有种让人安心的感觉……”
他迈步向前，“刚才的事情让桐野觉得不安吗。”
“不安吗，或许吧。”
桐野茜抬起脑袋，和他一起望着前方的黑暗，“我刚才在想，等我到了十岁，会是什么样子。”
“我都想象不到你明天会是什么样子。”
“太夸张了啦。”她笑了起来，又很快收敛，“我也想象不到。”
“明天？”
“明天和以后。”
宗谷将她往上托了托，继续听着。
“如果让我失去现在这种随心所欲的自由，我也会觉得生不如死吧。但失去好像又是必然的，到最后我也会变成七八十岁的老太婆，脑袋昏沉，什么也做不了……”
桐野茜脑袋一歪，倚靠着此时唯一让她觉得安心的人，“我害怕变成那样。”
“这是客观规律。”
“……”
她的脑袋稍微抬起一些，又有些用力地靠了上来，撞得两人同时痛呼一声。
“疼……我不想听这个。”
宗谷继续往前走，“当然，这个世界也不完全是已知的‘客观规律’所以为的样子。”
“比如我以前就从没想过这个世界上真的存在幽灵。”
“嗯。”
“神明也是存在的吧。”
“存在。”
桐野茜松开一只手，揉着他的脑袋，即便短暂的疼痛早已消失。
“神明能让我永远维持现在的生活吗？”
“不能。”
“果然不能吗……”
她叹了口气，因为期待不高，也没有消沉太久，只是不想说话。
“抱紧些，都要掉下去了。”
“那就让我掉下去吧……呀！”
宗谷稍一松手，桐野茜吓了个激灵，立即抱紧他的脖子，精神也振作不少。
“有趣吗。”
“无聊！”
“出人意料吧。”
“……”
她鼓了鼓嘴，往前凑了一些，“我明白宗谷的意思。”
宗谷的语气里有些惊讶，“我没想到你这么快就能明白。”
“宗谷的意思是，谁也不知道下一秒会发生什么，未来不会像我想象的那样无聊。对吧？”
“你理解得真快。”
“因为妈妈以前也是这样对我说的。”
宗谷怔了怔，又低声笑了一下，“是吗。”
桐野茜将他抱紧，无意识地用脸蹭着，“我就没想到会在上高中前捡到宗谷。”
“‘捡到’啊……”
“不是吗？”
“是。”
她笑起来，温热的笑声在他耳后颈间萦绕。
“我捡到的，那就是我的了。”
“……”
尽管明白此时不能沉默，宗谷还是过了大半分钟才开口：“要上交给警察才对吧。”
而她反应如常，“警察才不要宗谷——他们会把你送回东北的。”
“毕竟我就是从那里来的。”
“不要。那我会无聊死的。”
桐野茜无意中透露出内心最深处的想法，即便自己还未深刻理解其中的意义：“我永远都不要跟宗谷分开。”
“嗯。”他维持着表面的平静，“几点了。”
“我看看……”
她松开一只手，从他的外套里拿出手机，“呜哇，居然已经过去这么久了吗？”
“过十二点了？”
“那倒没有，不过也只差二十分钟了。”
“亏我出发前还想着在一小时内回到学校……集训所。”
桐野茜点开消息看了看，“大家应该都睡着了吧，已经